Ir al contenido principal

Arte vivo: El gnomo



El olor a desinfectante la tiene mareada desde que llegaron y ese color blanco, en todo lo que la rodea, la perturba. Lleva rato observando por la ventana como se despierta la ciudad sin soltar la pequeña mano de Andrés, se repite que solo hay que esperar, que todo va bien.
Vuelve la mirada hacia su hermano pequeño que duerme plácidamente; le pasa la mano por su cabecita y le besa en la frente; se sorprende que huela todavía a leche, pero es que hace poco que dejó de ser un bebé.  Entonces percibe moviendo de dedos entre los suyos; quiere salir al pasillo y avisar, pero no se atreve a dejarlo solo.
--¡Enfermera! --grita --¡Enfermera!
Una de las sanitarias entra corriendo, le recuerda que tiene el botón rojo para llamar y así no molestar a los otros pacientes.
--¡Mi hermano se está despertando! --le dice, mientras sella sus labios con la mano, excusándose por chillar.
--No pasa nada, no le suelte la mano y háblele.  Es posible que se sienta algo desorientado y le duela la cabeza; es importante que la vea a usted a su lado. Yo estaré cerca y si quiere algo presione el botón, por favor.
A Mariana le gusta hacer de canguro de su hermano cuando sus padres están de viaje por trabajo. Desde que se independizó lo echa en falta, así que se lo lleva a su casa y esos días se convierten en una fiesta para los dos. Le susurra en la oreja lo mucho que le quiere; que no está en casa pero que no ha de asustarse.
--Hola valiente, ¿me oyes? --Le pregunta al ver que sus pequeños párpados se esfuerzan por despegarse.
El niño con los ojos entreabiertos escudriña el entorno y advierte la botella que cuelga sobre su cabeza con los tubos de goma canalizando el suero hasta el catéter insertado en su brazo, y mira a su hermana interrogativo.
--!Hola! --le dice ella con ternura --.Fuimos de excursión a la montaña, te caíste por un terraplén y te perdimos ¿recuerdas?
--Si… creo que si, tropecé --le contesta --. Me duele -- dice tocándose la frente mientras vuelve a explorar con la mirada la habitación--. ¿Dónde está? --pregunta.
--¿Querrás de decir, dónde estoy? Estás en el hospital, tardamos en encontrarte. Te diste un golpe y perdiste el conocimiento pero ya pasó, todo está bien.
--¿Dónde está? --repite el niño.
--Ya te he dicho que estás en el hospital tienes un gran chichón, Andres.
--¡¿Dónde está, él?!
--¿De quien hablas?
--¡Del gnomo! Mi amigo se cuidó de mí en el bosque.
--¿De que amigo hablas? ¿Del socorrista que te encontró?
--No, no.. del gnomo. Cuando me caí cerré los ojos y al abrirlos allí estaba; me traía un caramelo de nata y me sonreía. Es un ser pequeño vestido de amarillo con sombrero verde. ¿Dónde está?¿Lo has visto?
--Los gnomos no existen hermanito.
--Yo lo vi, de verdad…, lo vi... -- y como si se le agotaran las pilas de golpe se duerme con un gesto de felicidad en el rostro.
Convencida de que su hermano todavía está conmocionado, y a punto de pulsar el botón rojo entra en la habitación el socorrista que lo encontró en el bosque interesándose por el pequeño. Mariana le explica que todas las pruebas han salido bien y los médicos han llegado a la conclusión de que solo ha sido una pequeña conmoción y un gran susto.
--Pero --le dice visiblemente preocupada --, mi  hermano cuenta que un gnomo le dió un caramelo,  está convencido de ello.  No se que pensar, ¿tal vez viste a alguien por allí?
Entonces el hombre se ríe con una carcajada tan desmesurada que a Mariana le parece del todo ofensiva.
--¡Oye, un poco más de respeto, que es solo un niño que ha pasado por una mala experiencia!
--Disculpa, no me malinterpretes, es que Andrés está diciendote la verdad.
--¿Cómo? --le pregunta con los ojos abiertos como platos.


Pues si, lo que vió Andrés en la montaña fue una flor llamada Calceolaria uniflora y el pensamiento mágico del niño hizo el resto. Esta flor se puede encontrar en tierra del fuego en sudamérica. Es tan rara que la hace bonita. Charles Darwin ya se la encontró en sus viajes y nos habló de ella en sus libros.

 
 

 

Comentarios

Entradas populares de este blog

Un pozo llamado tristeza

Me tenía acostumbrada a no descolgar el teléfono. Pero esta vez llevaba quince días desconectado o fuera de cobertura. Empecé a preocuparme y volví a presionar el telefonillo verde de mi móvil, pero nada. Me puse el abrigo y salí en dirección a su casa. Toque el timbre y abrí la puerta con la llave que se resignó a darme después de mucho insistir. La casa estaba fría. Olía a agrio y a caca de gato. No pude evitar una arcada de asco. No me gustan los gatos, ni la suciedad. − ¡Tía Luisa!− la llamé, mientras entraba haciendo ruido para no asustarla. La encontré tirada durmiendo en el sofá rodeada de latas de cerveza y con la bata abierta dejando sus muslos al descubierto. A pesar de la indecorosa escena afloraba belleza de su cuerpo dolorido de tanto vivir. − ¡Luisa...!, ¡tía…!, despierta vas a resfriarte. No has encendido la calefacción y hace un frío de muerte esta semana. − No importa – contestó, mientras hacía un esfuerzo para incorporarse cubriéndose las piernas con tardío pudor. −Pues …

Mujeres, Sarah Boone

Me plantée aportar mi granito de arena a este once de febrero y escribir alguna cosa sobre una mujer de la que nunca hubiera oído hablar. ¡Hay tantas y tan olvidadas!, que tardé mucho en decidirme por una. El tiempo que me llevó sirvió para guardar una larga lista en mi blog de notas que, con placer, iré descubriendo poco a poco. Elegí a Sarah Boone por ser la primera mujer afroamericana en obtener los derechos de patente de un invento y en una época terrible. Recordareis que no antes de terminar la guerra de secesión americana en 1865, no se abolió la esclavitud en el sur de Norteamérica, y Sarah nació en febrero de 1832 en el condado de Craven, Carolina del Norte, cerca de la ciudad de New Bern, en plena zona esclavista. Nuestra ingeniosa protagonista con quince años se casó, en noviembre de 1847, con un liberto llamado James Boone con el que tuvo ocho hijos. Me pregunté si ella también había sido liberada, o tuvo la opción de comprar su libertad, pero no encontré información al respe…

Me gusta tu olor

Si has estado en África subsahariana, sabrás de lo que hablo. Si no, pídele a alguien que te lea mi relato despacio y cierra los ojos. Trasládate con la imaginación al “Grand Marché” de Porto Novo, en Benín. Visualízate paseando inmerso en un calor sofocante, entre un sinfín de tenderetes obligándote a ralentizar tus movimientos, y agudiza los sentidos. El recorrido va perturbando tu olfato con multitud de olores mientras graban emociones fuertes en tu mente. 

A tu derecha descubres delicados perfumes de frutas maduras de vivos colores, que te sumergen en un paraíso desconocido lleno de dulces. Mientras el olor espeso a polvo rojo, como la tierra que pisas, es seco y agrio. Polvo que se filtra a través de esa pelusilla de las aletas de tu nariz, que tendrás que limpiar cada noche si deseas volver a zambullirte en nuevas fragancias a la mañana siguiente.

A tu izquierda, guindillas enanas tan rojas como la sangre, que te harán estornudar haciendo sonreír socarronamente a la vendedora, y q…